La hormiga que explora el borde de una lata de sopas campbell piensa que esa oscuridad sin fondo es el universo. Y que el arte pop es trascendental, por añadidura.
...nada. no me sale escribir lo que intento. y no es que éste sea un intento de escribir lo primero que sale, no. sucede que sale lo que sea que es esto que escribo, pero sin escribir eso que no me sale. porque no sale e igual escribo. entonces, escribo, pero sólo sale esto que escribo sin que intente que al escribir salga esto, y termino escribiendo que no me sale escribir lo que intento. eso sale y eso escribo. y si sigo escribiendo es de puro ociosa, porque ya había escrito que no me sale escribir lo que intento en el primer intento.
gente que hace fila para tomar el colectivo, viste? gente que se putea en el subte gente generosa que siempre te da más información de la que pides gente que habla fuerte gente que usa locutorios, muchos locutorios gente que usa peluquerías, muchas peluquerías gente que pasea perros que escapan ansiosos de los departamentos gente que tiene rock como ringtones gente que come empanadas chicas y sin pino gente mayor de la que te enteras de su vida en el tren a retiro gente que cuelga zapatillas en los cables de la plaza 11 gente que come ñoquis los 29 gente que mira noticias sensacionalistas gente que adora conversar gente en salones, restaurantes, cafés, bares, parques, plazas, clubes, ferias gente que al barros jarpa le dice tostado gente intercambiando centavos en kioskos toda la noche gente que construye mitos urbanos en cada esquina gente y libros, muchos, muchos libros gente que guía visitas en el cementerio y dice "la gente se muere por venir acá" gente que presta celulares en mendoza para llamar a buenos aires gente que dice exageradamente por favorrr, dejá, no faltaba más! después de un gracias gente que dice que se pudre todo y que luego te descuenta pesos del taxímetro gente que re adora a los nenes gente desconocida gente conocida gente particular, gente querida: gente que dice turra, chau putas, boluda, forra, siempre desde el cariño occcvio gente en bares a mitad de semana compartiendo presentes y pasados gente que saborea el valor de una sonrisa y lo festeja comiendo pizza sobre cabildo gente tremenda que come sushis chicos gente en pequeños departamentos y gatos grises gente con corazones abiertos gente detrás de un teclado que más bien está de frente a la vida gente que disfruta servirse el té en avenida de mayo gente que es brillante y espera un segundo almuerzo gente con la que charlar 20 minutos significa horas de alegría ahí en corrientes gente que la tiene tan tan tan clara, que por sí sola ilumina recoleta un sábado de sol y lluvia gente que hace fotos y es transparente en su sonrisa gente que echa raíces en baldosas sueltas gente que te pasa las llaves de su casa y recuerdos de hace 10 años, en el mismo llavero gente que busca ser autosuficiente y hace que funcione gente que tiene la mecha corta gente que cocina para 6, toma fernet, y le cede a la extranjera el pisco que añora gente que conoce gente y en la palabra gente guarda pedazos de su vida gente, gente, mucha gente.
cuando le preguntan por 'la voz de la verdad', lo escucho decir: "de ser una, como sugieres, tendría la voz que suman todas las voces de toda la gente que existe, existió y existirá. por definición, sería algo que no existe cabalmente, o bien, algo que comienza siempre o que nunca acaba. apenas sí podrías ver cómo se expresa y se manifiesta mientras tanto".
y no alcanzo a preguntarme si será verdad o no lo que dice.
1. Joaquín quiere ser guerrero, Ignacio quiere ser un super-héroe y Javiera, un hada... sonríen y juegan felices en la sala de la casa. Hay que ver cómo sí creen serlo, o lo son ya.
(¿por qué no lo serían? ¿quién les dice? ¿quién nos dice que sí o que no?)
2. Tres casas más allá, whisky en mano, Alguien quiere ser feliz.